大事记
宋岳庭(1978.11.06—2002.08.09),一个只活了23岁的天才,由于命运的捉弄,短暂的生命里便经历了常人无法想象的坎坷人生:家庭的破碎、亲友的抛弃、流浪街头、被人陷害入狱、出狱之后被人们唾弃过着几乎与世隔绝的生活、无可救要的堕落、身患骨癌,最终于23岁未满之际,病逝于母亲怀里。宋岳庭的坎坷人生映射出了一个刻骨铭心的社会问题。
[楔子]
M80,在天文上是一团位在天蝎座头部,距离地球2万8000光年的球状星团,由成千上百个恒星组合而成,外部围绕的偏红色星星称为红巨星,都已经到了恒星的末年;中心位置出现的众多蓝色星星,年轻而飘忽不定,称为蓝色流浪者。
M80,在军事上是一种微小精密的炸弹,威力强大,美国海军配备的EX-171式127厘米火箭助推增程制导炮弹中就内装了72枚。
M80,在TENSION首张专辑亮过相,是个中文名字叫做宋岳庭的大男孩,「I will be with you」一曲中收录了他创作演唱的RAP。因为喜欢史恩康纳莱,而取名Shawn的他,1978年11月6日出生于台北,2002年8月9日于加州病逝在母亲的怀里。23年的生命中,历经了十年莫可奈何的漂泊波折,无尽的心事,只能透过绘画与音乐诉说。
或许,Shawn当年以M80为创作笔名时的自我期许,终其一生未能完成是个遗憾;或许,已回到那属于天蝎座M8啲Shawn,正微笑着守护他的亲爱家人,一点也不乎他的故事是不是还有人记得,作品是不是还有发表机会。
然而就在Shawn过世一周年前夕,一张名之《Life\'s a Struggle》专辑问世了,这是母亲与弟弟、表弟们从他的遗物中整理出来,几费周章才完成的。在这张充满纪念性的专辑背后,反映的不仅仅是一个小小留学生的苦闷写照,一个天纵奇才的乖舛际遇,也意味着一个值得深思的现象,一道令人鼻酸的课题。
[缘起]
小小留学生有两种。一种是有钱人家的孩子,他们的父母通常不是对外国人的光环充满期待,就是巴不得自己是外国人;一种是天赋异秉的孩子,他们的父母深怕台湾千疮百孔的教育制度扼杀了天才,缩衣节食咬牙狠心的把宝贝送出国。
说白了,小小留学生其实是大人们「自卑」、「不安」与「不信任感」的合作出品,而且仅属两岸三地的华人类。
Shawn的妈妈是电视台的导播,爸爸是广告导演,他原该是个幸福快乐的孩子,事实也是,自小他就艺术细胞发达,天才洋溢,小一就会自编自绘漫画,九岁时曾以「天才儿童」的身分接受过中视新闻杂志「60分钟」专访,是一个不折不扣的艺术资优生。
学校有老师器重,家里有婆公偏疼,除了父母没有什么时间陪他、以及他们日渐激烈的争拗、和阿姨们偶尔会出手「管教」之外,Shawn的童年应该很快乐…?何况,他总是会细心的往好处想,替捅漏子的爸爸找出可以原谅的理由,感念妈妈的忙碌都是为了家计,阿姨打弯了的汤杓全怪他不听话、不懂事。
但同时,Shawn幼小的心灵也出现了矛盾与挣扎。在他写给母亲的悔过信中,经常提到不知道为什么老是控制不了自己?他很想听话,却总是出错,总是给妈妈惹麻烦,所以他很气自己。
不过无论如何,这跟他十四岁之后的小小留学生生活比起来,这一段岁月可能真的是他最快乐最幸福的时光。
如果时光倒流,一切可以重来,Shawn的妈妈斩钉截铁地说,她绝对不会把Shawn孤零零地送去当个小小留学生!一遍一遍又一遍反覆读着、聊着Shawn的家书,她干涸的眼眶里泛了红丝…
…可能,泪早已流尽了吧?
[留学] 妈妈的决定
Shawn的妈妈李花岗一直任职电视台导播,而这个工作,在Shawn的印象中始终是「每到逢年过节,我妈最忙」。但他从不埋怨,因为他知道比起逃避现实又不负责任的爸爸,至少还有个心永远和他在一起的妈妈,即使当年妈妈替他做了负笈异乡的决定时,他才是个半大不小的孩子。
送Shawn出去念书,李花岗虽有满心不舍,却也寄予厚望,一来是因为她觉得台湾的通才教育也许并不适合Shawn,二来Shawn的鼻子严重过敏,看过许多医生都建议她最好改变Shawn的居住环境,若能到大陆型干燥气候下生活,鼻病可不药而癒。孰料Shawn来到美国,鼻子是好了,寄人篱下的日子可不好过。
[迁徙] 无奈的流离
天生重感情又迷糊有点脱线Shawn,刚到美国住在加州的阿姨家,由于语言隔阂和种种生活习惯和性格上的不适应,书念得吃力,与阿姨之间的摩擦也越来越大,常常越洋来报Shawn在课堂云游物外、在家里水淹地毯的「祸事」。
一年后,Shawn转往北卡寄住在姑姑家,姑姑制家严谨,对常有些艺术家怪怪念头的Shawn一样大感头疼,等他念完一学期便下了逐客令。接着Shawn搬到德州的小阿姨家,就读于休士顿的一所艺术学校,直到十八岁那年,才由妈妈费力安排回到加州租屋独立居住。
[家书] 颠簸的心路
不断迁移、转学,对正处青春期的Shawn造成莫大影响,尽管有远距离的「母爱」关照,但现实中,他更渴望同侪的慰藉,于是朋友成了他十九岁之前生活的全部,街舞、HIP HOP,都是这个阶段无师自通而来。
Shawn流离颠簸的成长心路,在他写给妈妈无数的家书中尽现无遗,夹杂其中的漫画,通常也是他想像着承欢母亲膝下的法宝。
但是,读他的信,很难不让人鼻酸,字字句句点点滴滴透着的真性情,彷佛像是一株放错了泥土、施错了肥的小树,然而,他仍旧认真地想长成符合大家理想的样子。
我的左脚踩着虚,右脚踩着实
漫无目的的在它们之间穿梭
我喜欢虚因为它是安慰的
我不得不接受实因为它是存在的
我的虚是实,因为它也是存在的
它存在我的思想,它是我的生活
我爱虚,虚也爱我
我爱虚,虚也爱我
我们生的孩子叫做忏悔
它是我的正面,也是我的反面
希望我的火柴烧完时
我的面容也是安详的
走的时候,记得把行李放下,什么都不要带着
闭起眼睛,跟着我的虚和忏悔一起消失
我的名字叫做逃避现实的旅人…
★这是Shawn二十岁时的诗作,述说着一个早熟而孤独的灵魂。当时的他,心,受了重伤!
一场牢狱之灾烙下的伤痕,深不见底,险险就击溃了他的全部自信,藉创作疗伤,虽然令他找到平静与慰藉,但随之而来的强大宿命,却超乎他所能承载的上限,终将他推向生命尽头……
[嫁祸]世事难料
因为赴美就学之初没能立即赶上课业进度,又一直转学,Shawn始终都比同年级的同学大上一岁。1996年夏天,妈妈把他从休士顿接到加州,和弟弟一起住在Anahein Hill,原就读Canyo HighSchool,可惜满十八岁后的Shawn不得不改读成人学校,这一搬就搬到了Fullton。
独立生活,是Shawn梦寐以求的全新起点,不想,却也因而误蹈陷阱,被朋友利用做了傻事,他以为自己是道义相挺,殊不知朋友实际是讨钱未遂利用他的华人身分假装是华青帮转而勒索,他不仅成了共犯,还遭友人们串供嫁祸,指已年届十九岁的他是主谋。
[入狱]生命试炼
就这样,Shawn糊里糊涂的被判刑入狱,在狱中的三个月,他和许多成年犯关在一起,看到、也经历了许多不该是这个年纪该看到、该经历的事,并逐渐从愤怒、旁徨中理出头绪,不断反省、不断创作、不断自我激励,也为自己的生命下了结论,写下「Life\' a struggle」这首歌。
二十岁生日,Shawn在缓刑期中度过,这期间他只能待在家里已音乐创作来宣泄他被压抑的心灵,不过这些作品并未被他刻意保存。从一些由Shawn的妈妈和弟弟、表弟从字纸篓、书本夹页、抽屉角落找回来的片纸残笺、录音带中,处处皆见Shawn如何努力的从创作过程中寻求自我复健。可惜,造化弄人,就在这段期间,Shawn发现自己罹患了骨癌!
★2001年5月间,李花岗接到Shawn的越洋电话,电话那头他只开了个头,就被一个陌生人接了过去,那人劈头就说:「很遗憾,你知道Shawn得了骨癌吗?」那人,是Shawn的医生。
回忆当下,她心疼地说,要不是被医生逼着现场就打电话,还不知Shawn什么时候才说。那时,他的骨癌已进入第三期!
[噩耗]孤军奋战
癌细胞究竟什么时候开始在Shawn的盘骨作怪,已不可考。只晓得,Shawn是在缓刑第一年期间发现腰酸得有点不寻常,但后来弟弟出了严重车祸,转移了他跟妈妈的全副心思,等弟弟稍事好转,才想到偷偷去看医生,化验报告出来,他瞒着所有人独自面对化疗,直到医生看不下去强迫他打电话回台湾。
「Shawn就是这样体贴人,他怕我刚忙完他弟弟又要忙他,又气自己老是给我添麻烦」,放下电话,李花岗急急赶赴美国,因为接下来的疗程,Shawn必须要开刀,必须要妈妈陪在身边,何况,这一刀开下去,他势必得跟最爱的街舞道别。
漫画、跳舞、音乐,是Shawn创作生涯中的三大强项,小他二岁的表弟赖正棠对此有相当深刻的感触,他说:「Shawn个人特质最明显的是他具有无限的创作力,他可以不停地发明新舞步、甚至他的漫画、音乐,你要是曾经看过他说话,看过他做过的事情,你就会知道他是一个十分与众不同的人,而且他的不同,是因为他从未尝试去做一个与众不同的人。」
[告别]实现预言
2001年耶诞假期,手术后的Shawn躺在病榻上不能再跳舞了,不过,他并没有给自己太多的时间去沮丧,他坚强的样子,看在妈妈眼里,也觉得「这场仗,我们一定打得赢!」
也许是老天一度心软了。出院以后,Shawn的病况大好,他兴奋地摸着腰告诉妈妈「癌细胞没有再长大了」。也就在这段期间,Shawn的妈妈曾认真考虑过让他和一个很爱他的女孩子结婚,好「冲冲喜」。然而,好景不常,随着气候逐渐转热,Shawn的病况又恶化了!
重回医院,Shawn得靠打吗啡度日,数不清的夜里,他不是梦呓似的跟守候床前的母亲说话,就是抚着母亲的手背,平静优雅,彷佛不带一丝悲伤。直到8月9日那天,他突然坚持回家,回到家里他惯坐的沙发上,就这么一直坐到晚上,在母亲的怀里与世长辞,面容一如他二十岁诗中预言的安详。
幸福要自己去感受,不是别人看到的样子。
了解自己是什么样的人,比别人怎么看你重要。
~Shawn给表弟正棠的启示
★或许有人会问,宋岳庭很有名吗?他的音乐很棒吗?他有什么了不得的地方需要花这么多篇幅来介绍?
是的,他不是名人,他的音乐棒不棒,还得要大家听了才有认同的可能,但他的确有了不得的地方,因为他用他的人生重新诠释
「天才」在人群中的角色。
从绘画、舞蹈、音乐来看,宋岳庭样样都有与生俱来的天赋,于是,他走上天才该走的路,怎知,这条路竟如此崎岖而孤独,跌倒了没人扶,受伤了没人疼,更糟的是,走错了已不能回头,以宿命的观点来看,他真是一个倒楣的天才,时运不济、遇人不淑……衰得可以。
宋岳庭自己是不是也这么觉得,没人知道。但最亲的妈妈李花岗和弟弟宋学庭是了解他的,了解他一路走来,心上每一道伤痕的癒口,都是靠自己的勇气去修补起来的,生命拥有的每一样东西,都是经由他奋斗、努力过的。
而从他缓刑期间在家胡乱涂鸦的杂记中,则更清楚的发现他一直知道自己要的是什么,也卖力的朝着那个方向前进。种种自我鼓励的字句远比牢骚多,即使曾经走错了路、信错了朋 友,他也从中体悟到了:敦厚要与机智相互搭配才是上策,老实很好,但老实而上当就是蠢人!
当所有的人都认定天才就应该平步青云、发光发亮,这个叫宋岳庭的天才,却如苦行僧般在人间道上边走边修行,倾尽一切地告诉你:Don\'t be afraid to be different,没有自信之前,先用你的勇气。
试过听RAP掉泪的感觉吗?Shawn的作品有这样的魔力,就是专辑的同名曲「Life\'s a struggle」,全曲将近1300字的中文歌词,写的是他对自己人生的总结,一口气唱完,快得让人连看词都来不及,难得的是Shawn的中文底子极佳,让听者很容易陷入情境之中,感动得潸然落泪。
但如果你是一个挑剔录音品质、讲究企划包装的乐迷,最好不要冒险!要知道,这张专辑的母带不过是从一卷卷普通的卡带凑起来的,每一首作品,从词曲创作到演唱、编曲、混音,Shawn只靠一台Keyboard和一台双卡录音机完成,就算是最新的一首,离现在也快三年了。
严格来说,Shawn创作音乐的历程是从十八岁开始的,那时他和朋友Hektic合组了一个名叫Red Element的二人团体,Shawn作曲、Hektic填词,表达的东西主要是亚洲青年在美国的生活心情,希望有一天能够出人头地让大家看得起。
相对于Red Element时期呐喊青春的作品,Shawn出狱后所作的东西更形个人化,特别是他的中文歌词既押得韵脚、又写得鞭辟入里,就一个十四岁就到美国求学的台湾孩子而言,这般扎实的文字功底着实可贵。
说Shawn对音乐有天分,主要是因为他词曲编唱混音一把抓,却从没学过琴,所有的音乐技巧都是他不断尝试摸索出来的。300美金买的keyboard能玩出来的效果,他样样没放过,卡式录音机翻来拷去当Kala ok Mic,他亦乐在其中。
而在这样简陋的录音设备下,错一点点就要从头来过的创作程序,可比待在百万高级器材的录音室里要繁复严苛许多,原始粗糙的音质,呈现的是真实的内涵,不完美的效果,突显的是诚恳的心意。听完他的作品,相信你也会这么想:好在Shawn有音乐,否则他的生命将怎么结束!